HUIT PHOTOS- IMPRESSIONS : TEXTE ECRIT A L'ATELIER « ENTRE LES LIGNES »

1) Le grand portail acajou aux ferrures forgées en arabesques

2) Les sapins embrumés fument a I'aube quand la chaleur monte de la terre, s'évapore leur
rideau de gouttelettes. Sous la vigueur du soleil, 'odeur de résine embaumera |'air et ses
multiples bruits, comme des mille-pattes de sons.

3) L’Alfa Romeo arbore son autocollant de I'Ile de Ré. Peu habituée a moi, elle boudait ma
conduite, calant brusquement. Et puis, ma vie aussi sembla s‘arréter quand son moteur
sentimental s'usa...

4) Négocier les épingles a cheveux anthracite de la RN82 en bordure des rochers biseautés
pour se garder du précipice aux masses ocre ourlées de sapiniéres bleutées.

5) L’Avenue Paul de Vivie évoque le départ de Velocio, la clinique Robespierre I'odeur des
médicaments, elle cache la douleur des patients derriere son vitrage en arrondi opaque.

6) Anachronique boulangerie avec son épi de blé en devanture ou j'achetais ma brioche, sa
vendeuse en blouse rose et I'odeur de son pain de seigle. « La baguette, bien cuite ? »

7) Un trajet encore avant la pointeuse ou j'insérais mon badge blanc avec mon nom qui
s'effacait. Précisons que des lors je ne suis plus une personne, mais le matricule 02917. Mon
angoisse a point nommé montera avec les étages.

8) L'ascenseur jaune canari arrive avec sa sonnerie aigué, ses spots agressifs. Au deuxieme,
un concert de bonjours serviles salue I'arrivée du DRH, puis chacun regarde ses pieds. Le
sixieme étage me libere de cette cage pour me livrer a une autre prison ou je vais passer
huit heures sous la contrainte. Mon horreur des chiffres ne m’a pas évité d'étre promue

« Technicien de Trésorerie ». Alors dans un brouhaha d'écrans superposés, je valide six cent
vingt trois mille euros d'achat de titres, revendus une heure plus tard avec bénéfice. Joie de
mon supérieur hiérarchique : le CAC 40 grimpe, mon moral lui, dégringole !

Alors, mon esprit s'’évade loin des valeurs chiffrées, déja au mois d'aolt déja a I'lle de Ré. Ile
de Ré : sept lettres, le Pont : six lettres, la mer : cinq lettres, nous : quatre lettres, été : trois
lettres, Tu : deux lettres... L'écran affiche soudain le chiffre du Nasdaq qui monte et moi je
redescends de mon petit nuage. Il pleut des ordres, des reproches, mais je m’en fou, je suis
déja en vacances ! La plage ruisselle de nacre et d’écume, sur le sable en lettres-coquillage
est écrit : « Je t'aime ».

Fanie

Celui qui marque le temps, chaque matin partait son baluchon sur I'épaule a la cueillette des
olives par un froid glacial. Je ne I'ai pas connu.

Celle qui réconfortait, attentive a chacun ne ménageant ni sa peine, ni sa patience, cette
odeur de chataigne nous ramenait chaque fois au bercail. Je I'ai connu.



Celui qui tousse en rentrant pour signaler sa présence et demander si le souper est prét. Je
ne I'ai pas connu.

Celle qui surveillait les enfants les siens et ceux des voisins occupés a d'autres taches, tous
s'aidaient et ce cercle rural m'ouvrait des horizons lointains. Je I'ai connu.

Celui qui tirait une bouffée de sa pipe s'asseyant lourdement sur sa chaise. Je ne |'ai pas
connu.

Celle qui chaque matin était la premiére levée, pour que tout ce petit monde puisse trouver
ces bols de lait fumants les tartines croustillantes avant le départ a I'école, je I'ai connu.
Celui qui retrouvait ses amis pour la traditionnelle partie de carte et qui se terminait
invariablement par des éclats de voix car personne autour de cette table n'aimait perdre. Je
ne I'ai pas connu.

Celui qui parlait a ses vaches comme a des étres humains, elles avaient toutes un nom et les
sermonnait quand la quantité de lait n'était pas suffisante. Je ne I'ai pas connu

Celle qui chaque dimanche mettait sa plus belle robe, un sourire éclatant aux levres pour se
rendre a |'église, épicentre de convivialité et de gazette locale rompant avec une vie
monotone. Je |'ai connu.

Celui qui refaisait le monde avec ses amis, toute idéologie différente, mais qui se rejoignait
dans cette société au combien cruelle qu'il voulait transformer.

Il pensait avoir la solution sauf nos dirigeants. Je ne I'ai pas connu.

Cathy



Mes ancétres...

Arrieres grands parents, grands parents...

Celle qui a fini sa vie dans son silence, elle ne pouvait plus donner le consentement
pour le mariage de sa fille, qui était-elle 2 Pourquoi cet internement 2 De qui était
cette enfant 2 Quel était son nom 2

Celui qui lui fit un enfant, et qui s’est éclipsé, pour quelle cause ¢ Qui était-il 2 L'a-t-il
au moins aimée ¢

Celui gui se prénommait ainsi, homme costaud, rude et généreux. Qui était cette
famille fuyant la France occupée qu'il hébergea quelques mois 2 Je le revoie en
flouté (j'étais petite alors) sur son vieux vélo avec le Pif Gadget qu'il nous apportait
les dimanches.

Celle qui n'a pas connu son péere et morte si jeune, avec sa troupe d’enfants, de
garcons et une seule fille, comme si la vie avait voulu que le passé ne se répete
pas... le destin a-t-il ses raisons 2 Et toutes ses corvées 2

Celui et celle qui, je ne les connais pas, je ne me suis jamais intéressés a eux... jamais.

Celle qui avait les yeux si clairs et durs a la fois, si injuste avec sa fille enceinte si tot,
pourquoi lui avoir dit que les bébés naissaient dans les choux ¢ Que de parents durs
faisait-on de vous a I'époque ... je t'ai connue trop tard pour t'aimer...

Celui qui avait une bosse au front, je ne t'ai pas connu... Je te revois allongé sur ton
it de mort dans notre chambre. Je n’ai pas pleuré pour son enterrement.

Celle qui fut mere trop 16t a y laisser sa jeunesse quasiment le reste de son enfance
renoncant ... qui n'est pas partie, quand elle le pouvait pour vivre un peu et voler
de ses propres ailes...

Celui qui ... et dont je sais si peu ... des souvenirs d’enfance dans une guerre, la
faim, les moments durs... puis n'as-tu point vu I'enfant séduite... pourquoi ¢ Que
faisais-tu de ces dimanches sans nous 2



Un chemin parcouru souvent ... réminiscences... en 6 tableaux

1° Me voici sur le chemin de I'école, le ciel est gris et froid. Je viens de tirer le portail
vert cassé, je regarde les hauts peupliers qui se balancent en face de la maison et je
descends la route qui dessert le lotissement. C’est I'automne, je fixe mon bonnet
rouge a pompon sur ma téte, j'en suis si fiere | Ma cadette porte son bonnet de
meunier. Mon cartable est beau, neuf, il a un petit rectangle rouge réfléchissant,
c'est nouveau.

2° Sur le chemin, apres le petit pont qui surplombe une petite riviere et la maison de
la Marguerite, tout pres de la cheminée de I'ancienne tuilerie, je regarde le jardin. I
est bordé d'un vieux barbelé brinquebalant. Ce jardin n'est pas ordonné... c’'est un
jardin de campagne tout simplement, plus ou moins enfretenu, d’ailleurs je vois son
poulailler au fond.

3°La place du village avec ses paysans, les bestiaux, pauvres bétes parquées
bélantes et affolées. Ces hommes et leurs forts voix, ces femmes qui vont au marché.
Cette agitation me fait peur.

4° Nous nous arrétons au passage A niveau : le feu rouge clignote, la sonnerie de
I'usine retentit, le garde barriére arrive et sérieux et droit descend les barrieres. Puis
j'entends le sifflet du chef de gare.

Le train passe, d peine les barrieres sont-elles relevées que les voitures et cyclistes aux
vieux vélos passent. Moi, je fire le petit portillon.

5° L'école, je vais franchir son entrée. Les maitres et maitresses sont Id .Hop, une,
deux, frois marches en béton et j'ouvre le portillon qui s'ouvre sur une grande cour
bétonnée avec son énorme batisse ancienne bayant vu sur I'église. La cour avec
aussi ses platanes autour desquels j'aime jouer. : mon école avec son ciel de
récréation.

6°Nous rentrons de classe et nous risquons un « raccourci » comme on le dit chez
nous & la campagne. Me voici en équilibriste sur un passage de fortune de trois
meres au moins au dessus de la petite riviere ou avec papa, mes soceurs et freres
péchons de la petite friture quelquefois.

C'est haut, plein d’arbres... je ne tombe pas, je fremble seulement.






